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El sefor Framton Nuttel sufria una crisis nerviosa
y decidié ir a pasar unos dias en el campo,
en un lugar tranquilo,

donde su hermana habia vivido un tiempo.

—Cuando llegues ve a saludar a los vecinos— le recomendé
su hermana—. Si no lo haces, ya sé qué te pasard:

te quedards encerrado en casa, no hablards con nadie

y tus nervios empeoraran.

Escribiré unas cuantas cartas

para presentarte a la gente que conozco.

Algunas personas eran muy agradables.

El sefior Framton le hizo caso,

y al llegar, fue a dar la carta de presentacién

a una de las personas que su hermana

le habia recomendado: la senora Sappleton.

Esperaba que fuera una de aquellas personas simpdticas

de las que su hermana le habia hablado.

Cuando llegé a la casa,

lo recibi6 una jovencita de unos 15 anos.

—Mi tia bajard enseguida, sefior Nuttel
—Ile dijo la chica en un tono de voz firme
que mostraba seguridad en si misma—.

Mientras tanto, le atenderé yo misma.



El sefior Framton Nuttel pensé
qué podia decirle a aquella chiquilla.

Queria quedar bien con ella y también con su tia.

Eso si, cada vez tenfa menos claro
que aquellas visitas a gente desconocida

le fueran beneficiosas para su crisis nerviosa.

—:Conoce a alguien aqui? —le pregunté la chiquilla,
cuando le parecié que ya hacia demasiado rato

que no hablaban.

—No conozco a nadie —reconocié el sehor Framton—.
Mi hermana estuvo aqui, en la casa de la rectoria,

hace unos cuatro anos,

y me ha escrito algunas cartas de presentacion

para que pueda conocer a algunas personas.

Y afnadid, para justificarse:

—Es por eso que he venido a saludar a su tia.

—Entonces, ;usted no sabe nada de mi tia?

—pregunté aquella chiquilla tan decidida.

—Solo sé su nombre y su direccién—dijo el senor Framton.
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Precisamente, el sefior Framton estaba pensando
si la sefiora Sappleton, la tia de aquella chica,
debia estar casada o viuda.

No hubiera sabido decir por qué,

pero le parecia que la sala donde estaban
denotaba alguna presencia masculina.

Pero entonces oy6 que la sobrina decia:

—La gran tragedia de mi tia ocurri6 hoy hace tres afios.

Por eso su hermana no debia de saber nada.
—:Qué tragedia? —pregunté enseguida el senor Framton.

Era dificil de imaginar
que en un lugar tan tranquilo como aquel

hubiera ocurrido una tragedia.

Entonces, la sobrina sefial6 una puerta vidriera

que daba al jardin.

—Debe preguntarse por qué tenemos la puerta abierta, ;verdad? Si
estamos ya en octubre

y al anochecer puede refrescar.
—Bueno —dijo el sefior Framton—

como este otofio hace bueno... Pero ;qué quiere decir?

:Esta puerta tiene algo que ver con la tragedia?
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Entonces, la chica le explicé esta historia:

—Hace tres afos, un dia, el marido de mi tia

y sus dos hermanos pequenos

salieron por esta puerta para ir a cazar. Nunca volvieron.
Cuando cruzaban un campo

para ir hasta el lugar donde solian cazar,

cayeron en un pantano y se ahogaron. Era verano.

Habia sido un verano muy himedo,

y algunas zonas que otros afios estaban secas y eran seguras
se convirtieron en peligrosas

y si cafas en ellas, podias hundirte.

Nunca encontraron sus cuerpos.

La chica ahora ya no hablaba con aquel tono tan seguro

del principio, sino que parecia que vacilaba. Y continud:

—Pero a mi pobre tia todavia le parece
’ /7 ’
que algiin dia volverdn.
Ella cree que cualquier dia
los verd entrar otra vez por esta puerta,
como hacfan siempre: acompafiados de su perro,
un spaniel marrén que también desaparecié.

Por este motivo, dejamos la puerta abierta cada noche.
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»Pobre tia, cudntas veces

me ha recordado aquel dia en el que se fueron:
su marido llevaba un impermeable blanco,

y el hermano pequefio, Ronnie, iba cantando
aquella cancién popular:

«Habia un cazador, que iba por el bosque...».
Siempre cantaba la misma,

y mi tia ya estaba harta de ella y se ponfa nerviosa.

Y la chica anadié atin, temblorosa:

—:Sabe qué? Hay anocheceres como hoy, tan tranquilos,
que me viene una sensacion espeluznante

y me parece que los tres cazadores

volverdn a entrar por esta puerta...

En aquel momento, la tia entré en la sala

y eso, para el sefor Framton, fue un descanso.

La sefora se disculp6 por haberlo hecho esperar.

—Espero que Vera le haya entretenido —le dijo.

—Si, he estado muy entretenido —le contest6 él.
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—Espero que no le importe que tengamos la puerta abierta
—dijo la sefiora Sappleton, enérgicamente—.

Es que mi marido y sus dos hermanos han salido a cazar

y cuando vuelven entran por aqui.

Han ido a cazar becadas' a la zona de los pantanos

y ya sufro por mis alfombras si llegan llenos de barro...

Ay, todos los hombres son iguales.

La sefiora se puso a hablar sobre la caza,
sobre los pocos pdjaros que habia,

/7 7 ~
y sobre como serfa la caza de patos de aquel afo.

El sefior Framton hizo un esfuerzo desesperado

para seguir la conversacién, pero no lo lograba

y solo supo decir cuatro vaguedades.

Le parecia que la tia tampoco le hacfa demasiado caso
y que, en realidad, estaba mds pendiente

de la puerta del jardin.

Ya era mala suerte que hubiera ido a visitarla

precisamente el dia del aniversario de aquella tragedia.

El sefior Framton empez6 entonces
a hablar de sus males... como si a todo el mundo
le tuvieran que interesar sus problemas,

las enfermedades y el régimen que tenia que seguir.

1. Pajaro de color castafio y pico largo, muy apreciado por los cazadores

por la calidad de su carne.
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—Los médicos dicen que debo descansar,

que no tenga ninguna excitacién —dijo—

y que evite cualquier ejercicio fisico intenso.

En cambio, sobre el régimen que tengo que seguir,

cada uno dice una cosa distinta.

—Ah, si? —dijo la senora Sappleton,

que tuvo que aguantarse un bostezo.

Pero entonces, de repente, la sefiora se avivo.
Se veia que estaba pendiente de algo,

pero no de lo que le explicaba el sefior Framton.

—NMira, ya estan aqui —grit6 en aquel momento—.
Llegan a tiempo para el té,

y con las botas bien enfangadas.

Cuando oy esto,

el sefior Framton noté un escalofrio

y se gir6 hacia la sobrina

para que viera que €l se hacia cargo de la situacion.
Pero, entonces, vio que la chica

también miraba horrorizada hacia la puerta.

El sefior Framton quedé muy impresionado

y también se giré.

Lo que vio lo dejé aterrorizado.
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