

OLA DE CALOR

René Appel



EL HOMBRE Y LA CHICA

sábado por la tarde, 16:00 h.

El hombre está delante de la ventana de su habitación.
Mira hacia abajo, hacia su jardín.
El sol brilla sobre las plantas
que acaba de comprar.

También mira un momento
el jardín de los vecinos
que siempre está mucho más bonito que el suyo.
Pero ahora, con las nuevas plantas
que ha comprado...

De pronto, da un paso atrás.
Se aparta de la ventana
al ver, que en el jardín de los vecinos,
hay una chica estirada.
Una chica en bikini.

Está tumbada boca arriba, sobre una toalla.
El hombre traga saliva un momento.
El cuerpo de aquella chica le perturba.
Los vecinos no tienen ninguna hija.
Tienen un hijo, Dani.
Un adolescente con granos en la cara.
La chica es, evidentemente, su novia.

Dani...

El hombre le tiene manía a aquel chico,
siempre tan ruidoso.

Los tonos bajos de sus estúpidos CD
resuenan¹ todo el día por la casa.

Y a veces grita
cuando habla con su madre.

Así es Dani.

Un alborotador² irritante.

El hombre traga saliva de nuevo.

¿Qué encuentra esta chica tan maravillosa
en un chico como éste?

Seguro que puede encontrar a alguien mejor...

La chica se ha desabrochado la parte de arriba del biquini.

El hombre le ve el inicio de los pechos.

Quizás más tarde se levantará.

En la mesa de al lado hay una lata con bebida.

Seguro que querrá beber

con el calor que hace...

¹ La música suena tan fuerte que hace vibrar las paredes de la casa.

² Que agita todo a su alrededor.

El hombre ha ido a buscar unos prismáticos.
Así podrá ver más de cerca a la chica del bikini.
Ella se incorpora un poco
y bebe un par de tragos de la lata.
Casi se le ve un pecho.
Deja la lata en el suelo y se estira de nuevo.

Al lado de la lata,
el hombre ve un frasco de crema solar.
Le podría poner crema.
Poco a poco, suavemente.
En los hombros, en la espalda y más abajo.
Le tocaría todo el cuerpo con sus dedos.

El hombre suspira profundamente.
Mira hacia otro lado, sólo un instante.
Pero la mirada
se le va hacia la chica de la toalla.

La chica no vuelve a moverse.
Quizás se ha dormido, bajo el sol ardiente.
Sigue allí, estirada sobre la toalla, sola.
Dani y sus padres, Eric y Elena, están en casa.
Esta mañana los ha visto.
Seguro que están dentro de casa,
para protegerse del calor.

La chica no ha entrado.

Prefiere dejarse calentar por el sol.

El hombre no dejará de mirarla
mientras ella siga allí, echada sobre la toalla.

DISCUSIÓN

sábado por la noche, 01:30 h.

«No seas tan tonto, Dani.
Vuelve con tus amigos, tan animados.
Así podrás divertirte», piensa Dani.

Sara mira a Dani con ojos furiosos.
Dani intenta acercarla contra él
para hacer las paces.
Pero Sara le empuja.

Dani casi cae. Hostia.
Intenta enfocar bien a Sara.
Pero no le resulta fácil: siempre ve dos Saras.
—Podríamos... —empieza a decir.

—No, no podríamos nada —dice Sara.
—Ya te las arreglarás solo.
A mí no me molestes más.
Vuelve con tus amigos.

Señala la entrada de la discoteca,
donde un par de chicos han salido de la calurosa pista de baile,
buscando el frescor de la noche.
Pero fuera, no se está mucho más fresco.

—¡Así podrás beber aún más,
y emborracharte tanto como quieras,
para hacerte el valiente!
Y después, vomitarlo todo.
Igual que la semana pasada.

—Sólo quiero... sólo quiero hablar contigo.
Es todo —dice Dani con voz suplicante.

—Pero yo no. Ya he hablado bastante contigo.
No me apetece.
Porque no me escuchas. No escuchas nunca.
Al menos, a mí no.
Me voy a casa y ya te las arreglarás.

Sara va hacia su bicicleta.
Dani la sigue con pasos vacilantes.

—¡Venga, no seas así!
Después tomaré una Coca-Cola o un agua mineral.

Se traga con dificultad
una bocanada que le sube del estómago.
Sara no contesta.
Sigue andando hacia el aparcamiento de bicicletas.
Dani la agarra por el brazo.

—Va, mujer —intenta abrazarla.

Pero Sara está furiosa de verdad.

—No me toques —grita.

Intenta soltarse,
pero Dani la agarra con fuerza.
Quiere besarla en los labios.
Pero ella le araña la cara.
Dani la suelta, chillando.

—¡Mierda!

Se refriega la cara con la manga de su camiseta blanca.
Le sale sangre.